미합중국에 오신 걸 환영합니다
자유의 땅이라 부르지만
실제로는
"대니 트레조"
세계에서 죄수의 수가 가장 많은 나라죠
230만 명이나 돼요
"톰 모렐로"
미국의 죄수 숫자는
"매튜 쿡"
중국, 러시아를 포함해 어느 나라보다 많아요
죄수가 얼마나 많냐면
"디팩 초프라"
대학생보다 많아요
"퀸시 존스"
전 세계 여성 재소자들 3분의 1이
"패트리샤 아퀘트"
이곳 미국에 갇혀 있어요
매년 13만 명의 미국인이 체포되고요
- 트럭에서 손 떼! - 아무 짓 안 했어요
이해를 돕자면 로스앤젤레스와 뉴욕을
합친 인구가 매년 체포됩니다
법률 집행자 중엔 매일 목숨을 구하는
영웅이 많아요
차에서 끌어내...
"국제사면위원회 발표"
하지만 미국에선 어떤 주도
- 국제적 기준에 - 숨을 못 쉬겠어요!
적합한 무력행사법을 갖고 있지 않아요
- 당신은... - 젠장!
기록적인 가난과
마약 사용
그리고 셀 수 없는 비폭력 사회 문제에
경찰이 대처할 수 있는 방법은 세 가지뿐입니다
"권총, 테이저, 수갑"
이건 국가적 위기입니다
물론 위험한 사람들을 사회에서 격리해야죠
"영웅들에 의해"
하지만 가둬야 할 만큼 위험한 미국인들이...
"소방관 구조 작업 중 체포"
날 체포해요
실제로 몇이나 될까요?
부친이 사는 학군에 애들을 등록했다고
"켈리 윌리엄스-볼라"
날 감옥에 보냈어요
"학군 문제로 감옥에 간 엄마 왈"
"이건 날 본보기 삼는 거예요"
제 아버지도 감옥에 보냈어요
아버진 집에 못 돌아오셨어요
"워렌 G"
법 집행 기관은
인종에 따라 차별적으로 법을 집행해요
당신이 흑인이면
"러셀 시몬스"
마약을 가지고 있다간 300배 더 높은 확률로...
"코카인"
갱생이 필요한 건 맞지만
- 감옥에서만 - 녹화 금지예요
사람을 가두는 게 아닌데 어떻게 갱생하죠?
전화기로 녹화할 테면 하라고
- 어디 해봐! - 난 기자예요
- 밖에서도 가두고 있어요 - 당장 꺼져요
국민들, 미디어, 독립 언론인들은
미국의 형법 체제에서 벌어지는 일을
녹화하거나 기록하는 걸 방해받아요
더러운 겁쟁이 주제에...
상업 광고비로 제작하는 텔레비전 프로그램에서
"다큐멘터리 록업"
필요한 정보를 얻을 수밖에 없어요
감옥에 오기 싫으면 죄를 짓지 말아야지
철저한 감독하에 촬영되고 편집됩니다
저들이 안 보여주는 건
비인간적인 처우와
거기서 마주칠 폭력과 잔인성이죠
법을 준수하기만 하면
걱정할 게 없다고 생각하죠
하지만 최근 '월스트리트 저널' 기사를 보면
법이 너무 많아서
자기도 모르는 사이 미국인은 하루 평균 세 번
경범죄를 짓습니다
그 사람, 아무 짓 안 했어요
미국인들은 그 어느 나라 사람보다
감옥 갈 확률이 높아요
통제력 잃은 경찰을 다룰 방법을 알아야 해요
내가 어쨌다고...
심문도 버텨야 하고요
이건 미친 짓이야 그만해요!
감옥살이와 과한 형량에서 살아남는 법도 배워야죠
그걸 배우기 위해
"형편없는 의료 체제 침묵 강요, 독방 감금..."
두 미국인의 발자취를 따라가 봅니다
브루스 리스커는 무고한 사람인데 살인죄로 기소됐고
"저지르지 않은 범죄로 26년 복역"
레지 콜도 역시 무죄인데
"저지르지 않은 범죄로 16년 복역"
더 끔찍한 악몽을 겪어야 했습니다
탐사 보도 기자 분석가, 학자를 비롯해
간수, 법조인 경찰과 죄수가
다양한 관점을 제공했습니다
여러분도 운이 나쁘다면
이런 상황에 처할 수 있죠
'감옥에서 살아남는 방법'입니다
미국 시민이라면 살인자나 강간범이나
도둑이 아니어도 체포될 수 있어요
응급 상황에 경찰에 전화했다가
체포될 수도 있어요
경찰 눈 밖에 나면요
어머니에 대해 뚜렷이 기억하는 점은
가르침과 나눔을 실천하는 분이셨단 거죠
우린 서로 사랑했어요
이런 일이 생길 줄 미리 알았더라면
목숨을 걸고라도 어머니를 보호했을 거예요
그날도 여느 날과 같았어요
"캘리포니아주 셔먼오크스 1983년 3월 10일"
부모님 댁에 갔어요
보통 부모님 댁에 가면
엄마가 문밖까지 나와 맞아주셨는데
그날은 밖으로 안 나오셨어요
바닥에 누워계신 걸 봤는데
칼에 찔리고 맞아서 돌아가시게 생겼더군요
너무 충격이었어요
로스앤젤레스 소방서입니다
어머니가 칼에 찔렸어요
세상에! 맙소사!
제정신이 아니었고 마구 소리를 지르면서
구급 대원더러 어서 와서 병원에 모시고 가서
의사가 살릴 수 있게 해달라고 했어요
그런데 경찰이 내 목을 조르고 수갑을 채우더니
차에 태웠어요 제 안전을 위해서였대요
무슨 일이 생기면 경찰에 연락하죠
도움을 청하고
그 사람들을 전적으로 믿어요
전 경찰한테 소리 지르고 울면서
병원에 계신 어머니에게 가겠다고 했어요
그랬더니 반 누이스 경찰서에 가야 한대요
형사가 브루스를 두 시간 심문했어요
심문이 끝났을 무렵 어머니는 돌아가셨고요
빌어먹을!
여러분이라면 어떻게 했겠어요?
경찰한테 순순히 다 말해요?
"B 리얼 사이프러스 힐"
- 풀어달라고 요구하고 - 소리쳐요?
- 언쟁하고 - 싸워요?
"통제력 잃은 경찰 상대하기"
여러 시민 감시 단체가 있어요
경찰의 직권 남용을 관찰하고 기록하는데
항상 예의를 갖추라고 충고합니다
절대 다혈질에 호전적인 경찰과는 상대하지 마세요
먼저 당신은 나와
이 배지, 경찰을 모욕했어 알아들어?
내가 말할 땐 주둥이 닥쳐!
'절 체포하시는 건가요? 가도 되나요?'라고 물어요
우리가 보기에 행동이 수상해서 그럽니다
그럼 절 체포하시는 거군요
체포하시는 거 맞아요?
- 그만 가시죠 - 고맙습니다
체포하는 게 아니라면 즉시 거길 떠요
체포한다고 하면
경찰은 합법적으로 거짓말할 수 있어요
그러니 대화는 금물이고
질문에 대답하지 말고 변호사를 불러달라고 해요
체포될 땐 변호사 외엔 누구하고도 얘기하지 말아요
"변호사 외엔 누구와도 얘기하지 말 것"
캘리포니아주 가드나의 수전 멜론은 42세 때
"1997년 7월 21일"
저지르지도 않은 살인 혐의를 받았습니다
형사는 목격자 한 사람의
말만 듣고 수전을 의심했습니다
당시 수사는 유일한 목격자 준 패티의
"디어드리 오코너 수전의 변호사"
말에만 의존했는데 준 패티 진술은
다른 단서와 다 어긋났어요
다른 단서에선 갱단원 셋이 집에 침입했고...
"론데일 13 갱단원들에게 희생돼..."
"용의자는 피해자를 때리고 찼다"
여자는 없었어요
무죄를 주장했어요
난 당신 못 믿고 믿어달라고 하지 말아요
당신 말 못 믿는다고
딸을 두고 나오면서 이렇게 얘기했어요
'걱정 마, 아가 저녁땐 돌아올게'
수전의 딸 제시카입니다
엄마가 저녁 먹을 땐 돌아온다고 했는데
"제시카 베쉬 수전의 딸"
17년 후에야 돌아오셨어요
애들을 못 보는 게 가장 힘들었어요
세월이 지났지만 아직 힘들어요
제가 겪은 일 생각하면 가슴이 찢어져요
몰라요 너무 무서워요
제 평생 가장 끔찍한 악몽이었어요
"수전 멜론, 17년 복역"
중요한 건 묵비권을 행사할 권리니까
입을 다물고 있어요
"짐 개빈 경위 반 누이스 경찰서"
자칫하다 말 때문에 곤란해져요
심문에서 무사하려면
마음을 단단히 먹어야 해요
오늘 태양을 잘 기억해둬
마지막으로 보는 걸 테니!
아무리 겁주고 협박해도 흔들리면 안 돼요
건방 떨 테면 떨어
변호사를 불러달라느니 그딴 소리 지껄여보라고
아무리 겁을 줘도
변호사를 불러달라고만 해요
좋은 변호사를 사세요
전 변호사가 없었어요
"라파엘 마드리갈"
이스트 로스앤젤레스에서 거리 난사가 있었는데
제가 실제 범인처럼 보였대요
'닮았다'가 정확한 표현이겠네요
대략 9년 8개월을 감옥에서 살았어요
"변호사가 무능한 죄로 9년 8개월 복역"
유능한 변호사가 없다면
사건 담당 형사에게 전적으로 당신 운명이 달렸습니다
브루스 리스커는 본인 진술이 불리하게 작용했어요
겨우 17세짜리 애라고
마음대로 이용하고 증거를 조작했어요
제 사건을 맡은 강력계 담당 형사는
이게 첫 사건이었어요
아직 LAPD의 강력계 연수도 안 받은 상태였어요
"앤드루 몬수 형사"
별생각 없이 결론을 내렸어요
내가 장발이었고
대마초를 피우게 생겼으니 실제 피웠고요
내가 어머니를 공격한 사람이라고요
아마 동료들이 일거수일투족 지켜보면서
이런 소릴 했겠죠
'이 사건 해결하는 데 얼마나 걸리는지 보자고, 앤디'
몇 분도 안 걸렸죠 안 그래요?
"레지 콜"
1994년 18세였던 레지 콜은
사우스센트럴 LA에 살았는데 펠리페 앤젤레스의
살인범으로 체포될 당시 전과도 없었습니다
유일한 목격자인 존 존스란 자는
길 건너편 '조니의 매춘굴'을
운영하던 주인이었습니다
여긴 얼마나 운영하신 거죠?
- 17년요 - 17년이나요?
경찰은 기꺼이 존 존스의
"마이클 시맨칙 레지의 변호사"
불법을 눈감아줬고
그리고 그 대신 존 존스는
경찰이 시키는 대로 전부 진술했어요
16년 후에 나타난 새 증거에 따르면
범인이 존 존스일 확률이 높은 것으로 나왔죠
자기 건물 옥상에서 직접 총을 쏜 거라고 말입니다
하지만 당시 검거 담당 경찰관은
레지 콜이 확실히 범인이라고 했습니다
첫 사건이었어요
그러니 종결하고 싶었겠죠
그래야 강력계 형사 배지를 받을 수 있으니까요
"무고한 남성 16년 복역하다"
의사가 되려면 몇 년을 대학에서 배우고
변호사가 되려면 몇 년을 공부해야 하는데
어떻게 고등학교 졸업장만 겨우 딴 사람이
그런 권력을 가지는지 이해가 안 가요
누군가의 목숨을 앗아갈 수 있는
권총을 소지하고
죄를 마음대로 씌우는 권력요
다들 남의 일이라고 생각하니
굳이 뭐라고 말할 필요를 못 느껴요
'정말 속상하고 안타까운 일이지만'
'나하곤 상관없어' 상관있어요
당신한테도 일어날 수 있어요
경찰을 포함해 만나는 사람들마다
실수라고 내가 안 그랬다고
아버지와 통화하게 해달랬어요
그리고 순간순간 어머니가 돌아가셨다는
현실을 생각하면
등골이 오싹해졌어요
다음 날 처음 한 일은
의사인지 심리학자를 만나는 거였죠
그 인간은 흥분된 목소리로
실마에 온 기분이 어떠냐고 묻더군요
제가 장난치냐고 했어요
LAPD 보고서에
브루스가 어머니를 찔러 죽였다고 나왔으니
의사는 브루스가 정신 이상자라 생각한 거죠
교도소 의료 수준은 엉망이에요
공포영화와 같아요
"감옥 의료 체제에서 살아남기"
캘리포니아 교도소의 의료 수준은
"밴 존스"
너무 형편없어요
오진은 말할 것도 없고요
아주 끔찍한 상태예요
2002년 지방 법원에서는
외부 의료 기관이 들어와서
교도소 의료 체계 전체를 맡아야 한다고 했어요
수십억 달러의 예산을 낭비하고도
여전히 캘리포니아 교도소의 의료 수준은
헌법에서 보장하는 기본에도 미치지 못하고 있습니다
정신 질환이 있는 사람에겐
미국이 아마
지구 상에서 최악의 나라일 겁니다
"경고"
제대로 치료받을 돈이 없으면
경찰에 붙잡혀 가게 되죠
경찰 좀 보내주시겠어요?
우리 아들이 조현병 환자인데
네
"경찰, 10대에 테이저 및 총격"
"경찰 도착 70초 만에 사망"
상태가 안 좋아요 격리시켜야 해요
조현병이나 조울증을 앓고 있으면
경찰과 마주쳤을 때 죽을 확률이 16배 높아요
160cm에 45kg 10대가 충격기에 맞아 기절했습니다
경찰관 둘이 위에 올라타
제압하는 동안 다른 한 경찰관이
전기 충격기를 쐈고
그 후 가슴에 총을 맞은 키스는 사망했습니다
죽지 않아도
병원보다 감옥에 갈 확률이 10배는 높아요
"정신 질환자, 병원보다 감옥 갈 확률 10배"
국립 보안관 협회에서
치료 지원 센터와 손잡고
조사를 했는데
50퍼센트...
수감자의 50퍼센트가
어떤 종류건 정신 질환을 겪고 있었어요
우리는 테러리스트와 협상하지 않는다!
1960년대에 주립 정신 병원이 문을 닫기 시작하자
환자들은 거리로 나가게 됐고 그러다가 결국
감옥까지 흘러 들어갔죠
정신 질환이 있는데 감옥에 가면
상태가 악화되고
행동 문제를 더 많이 경험하고
학대당하거나 맞거나 강간당할 확률이
더 높아집니다
자살할 확률도 높아지고요
풀어줘도 재범을 저질러 다시 들어오게 되고요
교도소 의료진은 정확한 진료를 내리거나
증상을 치료할 여건을 갖추지 못했습니다
그걸 다 생각해보면
이런 의문이 들어요 '과연 누가 미친 걸까?'
숨을 못 쉬겠어!
약을 투여받았어요
제가 먹은 멜라릴은 소라진과 비슷한데
뇌를 마비시켰어요
전 아주 온순한 죄수였어요
경고 소라진 복용 부작용엔
마취 효과, 언어 장애
어지러움, 기억 상실이 있습니다
그러니 무죄를 주장하는 건 힘듭니다
외부에서 누군가
"도움을 구할 것"
돕는다면 다행이겠지만요
그 후 19일 동안 브루스는 하루
23시간을 독방에서 지냈어요
두 번 면회한 후
브루스와 부친은 사건을 해결할 거란 확신을 가졌죠
중독자 회복 프로그램에서 마이크 라이언을 만났는데
지낼 데가 없다고 해서
우리 집 소파에서 지내라고 했어요
그런데 나중엔 집세도 안 내기에
용기를 내서 말했죠 그만 나가달라고요
미안하지만 나가라고요
그래서 선반에 있는 마이크 물건을
상자에 넣었는데
갑자기 날 욕실 문손잡이에 밀어붙이더니
칼을 내 목에 대고 위협했어요
자기 물건에 손대면 죽인다고요
그러다 어느 날 안 보이기에 떠난 줄 알고 안도했어요
그런데 살인 사건 전날 엄마가 아버지께
라이언이 와서 돈과 음식을 내놓으라고
협박했다고 하더군요
저와 아버지는 확실히 알았어요
마이크 라이언이 엄마를 죽였단 걸요
이게 리스커가 체포된 후 몬수 형사에게 쓴 편지예요
"매트 레이트 LA 타임스 탐사 보도 기자"
감옥에서 썼어요
형사님도 이제는 제가 살인범이 아니란 걸
아실 거로 확신합니다
이 편지에서 라이언을 용의자로 지목하고 있어요
몬수 형사가 라이언을 만나러 찾아갔는데
"스콧 글로버, 매트 레이트 LA 타임스 탐사 보도 기자"
미시시피 감옥에 있었어요
한 여자 집에 무단 침입 해 체포됐던 거죠
라이언 말이 허점투성이란 건 누구라도 알았을 거예요
길에서 자거나
차고에서 잤다고 하더니 3월 10일에
할리우드의 한 모텔에 오전 11시경
체크인했는데 우리 집에서 겨우 20km 떨어진 곳이었죠
"몬수: 목요일 오전 11시경 모텔에 체크인했다고 했죠?"
"거짓말 말아요 내가 모텔에 갔더니"
"오후 3시에 체크인했던데요"
"라이언: 3시쯤이었던 거 같아요 기억 안 나요"
3월 10일 오후 4시
어머니가 강도당해 돌아가시고 4시간 후
모텔에 갈 돈이 생겼어요
몬수가 일부러 리스커를 범인으로 몬 건 아니었어요
소위 말하는 '터널시'란 게 생긴 거 같아요
몬수가 속이 좁다는 얘기를 많이 들었어요
한 번 마음을 정하면
절대로 결심을 안 바꾼다고 하더군요
그런 사람이 살인 사건 수사를 맡으면
심각한 상황이 생길 수 있어요
몬수 형사는 마이크 라이언의 전과를 조회할 때
생일을 잘못 입력했습니다
생년월일을 잘못 넣었어요
생년월일을 제대로 넣어
전과 기록을 확인했더라면
돌카 리스커가 살해되기 몇 달 전에
라이언이 12달러 때문에
친구 목에 칼을 댄 걸 알아냈을 테고
그랬다면 형사도 라이언을
지금 수사 중인 사건의 범인으로
심각하게 의심했을 거예요
브루스처럼 여러분도 구속적부심사를 받게 됩니다
이 심사를 통해 판사는 피고인을
구속할 것인지
불구속 상태에서 재판할지 결정합니다
돈이 많아 변호사를 고용할 처지가 되지 않는 한
절대 못 풀려나요
등 뒤로 손이 묶인 채 법정에 들어가요
우리가 경찰에게 준 권력 때문에요
경찰이 이겼어요
헌법에서는 신속한 재판을 보장하고
잔인하며 폭력적인 처벌을 금지해요
저도 15개월 동안 재판받으면서
열악한 카운티 교도소에서 지내야 했어요
여러 차례 폭동이 일어났고
수도 없이 제 몸을 방어해야 했어요
'불안피해망상'에 시달렸죠 제가 만든 말인데
극도의 불안감과 피해망상을 동시에 겪었어요
"부스타 라임스"
카운티 교도소에서 살아남기
"카운티 교도소에서 살아남기"
제일 먼저 시도할 일은 나오는 겁니다
"보석"
보석금은 어떻게든 구하고 봐야 해요
죄수복 입고 수갑 차고 재판에 가면
절대로 불리해요
켄터키의 피고인들을 대상으로 한 연구에 따르면
구속 상태인 피고인은
평상복을 입고 재판에 온 피고인보다
유죄 선고 받을 확률이
3배가 넘습니다
감옥에 갇혀있으면
사람 취급 못 받고 폭력에 노출될 각오를 해야 해요
개인 소지품도 다 뺏는 건 물론이고
옷까지 다 벗겨요
"폭행당할 마음의 준비를 하라"
자존심과 인격까지 몽땅 다요
가능하면 혼자 지내고 예의를 지키고 항상 물어봐요
- 식수대를 써도 되는지 - 화장실 써도 되는지
- 불 켜도 되는지 - 싱크대 써도 되는지
남의 일 간섭 말고 예의를 지켜요
"페레 교도관"
다른 죄수와 문제가 있다고 간수 부르면 안 돼요
문제 있는 사람과 직접 해결하거나 포기해요
가족에게 전화를 자주 해요
- 충고를 들어요 - 변호사를 구해요
- 친구와 통화해요 - 나갈 방법을 강구해요
최대한 빨리요
"경고 - 전화 통화"
1분에 1달러 이상 받기도 해요
"브랜던 보이드 인큐버스"
변호사에게 걸고 받는 전화
아들, 딸, 어머니 아버지 전화도요
"교도소는 전화 요금으로 매년 12억을 번다"
카운티 교도소에선 1분도 있기 싫어요
견디기 힘들어요 사람 취급을 안 해요
유죄 판결이 날 때까진 무죄라고 하는데도요
그럼 그걸 보여줘야죠
"유죄 판결 전까진 무죄"
'유죄 판결 전엔 무죄'란 말은 원래
"Q 팁 트라이브 콜드 퀘스트"
"누구나 재판받을 권리가 있다"
누구나 재판받을 권리가 있어요
보호 목적으로 생긴 거죠
고문 때문에 억지로 자백하는 경우가 없도록 말이에요
방패 역할을 하라고 만든 겁니다
군중 심리와 마녀사냥을 막는 방패요
"마녀사냥을 막는 방패"
유죄 선고 전까진 무죄로 봐야 한다는 건
사법 제도의 기본 개념이에요
문제는 참으로 지키기가 어려운 개념이란 겁니다
지키려면 긴장을 늦춰선 안 돼요
데이비드 시로타는 탐사 보도 기자로
미국의 형법 제도에 대해 깊이 연구했습니다
요즘 같은 미디어 문화 속에선 카메라가 돌아가고
법정 TV가 있고...
"오스카 피스토리우스 무죄 살인 혐의 재판 중"
살인 혐의를 벗을 거로 보입니다
정의가 없으면 평화도 없다!
사람들은 응징을 원해요 처벌을 원합니다
도대체 배심원이 누구예요?
- 정치가들이 공작을 부리죠 - 불에 기름을 붓는 꼴입니다
미국인을 괴롭히면
"벵가지에 대한 공격은 미국에 대한 공격"
우리도 갚아줘야죠
- 사람들은 복수를 원해요 - 중세 시대에
무조건 죽이라고 소리치던 때와 같아요
그리고 현재의 문화는
유죄 판결이 나기 전까진 무죄란 개념을 무시해요
무죄 추정의 원칙을 온 힘을 다해서
지키지 않으면
무죄 추정의 원칙은 없어질 겁니다
칼리프 브라우더는 10대였어요
학교 마치고 집으로 가던 길에
누가 칼리프가 가방을 훔쳤다고 했죠
경찰은 조사도 제대로 안 하고
바로 체포했어요
갑자기 수갑을 채웠어요
생판 모르는 사람이었어요
가족은 만 달러 보석금을 낼 형편이 못 됐습니다
칼리프는 교도관 폭행에 연루됐고
여기 보다시피
죄수들에게 폭행당했습니다
정말 너무 어처구니가 없고
도저히 견딜 수 없어 머리를 쥐어뜯었어요
누나 결혼식에도 못 가고
조카가 태어나는 것도 보지 못했습니다
3년 동안 재판도 받지 못하고 갇혀
끔찍한 시간을 보낸 후 거래를 제안받았습니다
유죄를 시인하면 보내준단 거래였습니다
내가 재판에 지면 15년을 살 거라면서
죗값 치렀다 생각하고
인정하면 집에 보내준대요
안 했는데 어떻게 했다고 해요?
칼리프는 감옥으로 돌아갔습니다
그리고 갑자기 설명도 없이 6월에 석방됐습니다
사과도 설명도 없었어요
그냥 사건이 기각됐으니
아무 걱정 말라더군요 무슨 헛소리죠?
내 인생에서 3년을 앗아갔으면서요
'뉴요커'는 칼리프의 친척들 말을 빌려
칼리프가 경찰이나 정부 관계자가
자신을 미행한다는 망상에 시달렸다고 했습니다
라이커스 아일랜드에서 석방되고 2년 후
칼리프는 자살했습니다
"칼리프 브라우더 1993-2015년"
미국 수정 헌법 제8조를 보면
과도한 보석금을 내지 않아도 되는
권리를 보장하고 있어요
"과도한 보석금을 내지 않을 권리"
보석금은 재판에 반드시
출석하겠단 보증금의 의미로
일시적으로 법정에 돈을 내는 것입니다
하지만 다른 것과 마찬가지로
과도한 보석금 때문에 고통받지 않을 권리는
현 형법 제도에서 제대로 지켜지지 않고 있습니다
그런데 보석금 사업은
매년 20억 달러를 벌어들입니다
"매년 20억 달러를 버는 보석금 사업"
"보석 성공하기"
중요한 건 최소한 2년은
"오브라이언 코르도바 보석 보증인"
직장에 고용돼 있어야 해요
본인 부담금은 10퍼센트고요
"반드시 10퍼센트 부담"
30일 갇혀 있다가
브루스는 보석 신청할 기회를 얻었어요
보석금은 25만 달러였어요
브루스도 아버지도 그만한 돈이 없었어요
정말 무서웠어요 겁나 죽을 거 같았죠
가는 내내 계속 생각하길...
악몽이란 말만 떠올랐어요
내 인생이 끝장나는 걸 수도 있잖아요
모르는 거잖아요
내가 하고 싶은 말은 제일 중요한 게
자기방어예요
사람들과 얘기하지 말아요
입을 가볍게 놀리면
결국 나한테 피해가 돼요
감옥에서 살아남고 싶으면
오래 있던 사람 말을 들어요
여기 팀이
"살인죄로 기소 (25년에서 종신형)"
가장 중요한 규칙을 말해줄 겁니다
"입을 다물 것"
내 말 잘 들어!
팀은 19세이던 1986년에
곤란한 상황에 처한 여자와 엮이게 됐습니다
한 남자와 살고 있었는데
자꾸 성폭행을 당한다는 암시를 주기 시작했어요
멍청하게도
전 그 여자 물건을 가져올 궁리를 했어요
여자가 남자한테 총이 있으니 조심해야 한다고 했어요
같이 가기로 한 친구가 괜찮다고
우리도 총을 가져가자고 했어요
총 때문에 씨름하는데
화장실에서 나와 도망갈까 싸울까 고민했어요
제가 정말 멍청했죠
내 행동엔 변명의 여지가 없어요
총을 꺼내서
쏘기 시작했어요 그 남자가 문 뒤로 쓰러지는데
롭을 문 뒤로 끌어내고 문을 찬 후
머리에 또 쐈어요
그래서 캘리포니아 형무소에서
25년에서 종신형을 살게 됐고요
신참에게 해주는 충고는 간단해요
우선 눈은 둘, 귀도 둘이고 입은 하나예요
그러니 말하는 것보다 듣고 보는 게 더 많아야 해요
이 충고를 안 받아들이면
나중에 무덤을 파게 될 거예요
감옥에서 얘기를 하면
듣는 귀와 보는 눈이 얼마나 많겠어요?
딱 닫고 있어요 당신 친구는 하나도 없어요
전 독방에 있었어요
그런데 긁는 소리가 들리기 시작했어요
점점 소리가 커지더니 갑자기
벽에 구멍이 났어요
말 시키지 말라고 했는데
거기선 자기 이름이 보비라며 인사하더군요
"로버트 휴스"
자기는 기독교인이라고 걱정 안 해도 된다더군요
담배 피우고 싶냐고 하더니
나하고 성경 공부를 하고 싶댔어요
성경책에 나오는 희망과 진실에 대해 읽어줬어요
그래서 내가 체포된 사연을 다 얘기해줬어요
변호사는 뭐 하느냐고 해서 별거 못 해주고 있다고 했어요
아직 못 나가고 있다고요
그랬더니 자기가 도와준대요
도와주고 싶다면서 묻더라고요
저한테 돈이 있느냐고
자긴 돈이 없다면서
돈을 좀 달라고 했어요
아버지가 그 사람 통장에 돈을 넣었고
변호사가 면회를 와서 녹음기의 재생 버튼을
누르는데 로버트 휴스 목소리였어요
자기가 나를 카운티 교도소의 '7000 모듈'에서
만나서 알게 됐다고 했고
내가 어떻게 우리 엄마를 죽였는지 말해줬대요
너무 기가 막혔어요 믿기지 않더군요
로버트 휴스란 자는 내 친구에 기독교인이고 착한 사람인데
제가 네 번째로 당한 사람이었어요
로버트 휴스가 1년 반 동안 감옥에 있으면서
거짓으로 자백을 들었다고 신고한 건수 중에요
10년 정도
검사들과 죄수들의 더러운 거래가 있었어요
죄수들을 정보원으로 이용해서 동료 죄수의
죄를 자백하게 하거나 없는 죄를 만들어 내
그 정보를 팔아먹어 자기 사건에서
자신의 형량을 줄이는 수단으로 이용했죠
로버트 휴스의 테이프 때문에 제 변호사가 달라졌어요
날 포기했어요 눈을 보고 알았어요
브루스가 갇힌 지 1년 됐을 때였어요
정말 이해하기 힘들었어요
죄를 짓지도 않았는데 단 하루도 아닌
1년을 감옥에서 보냈고
또 재판까지 1년을 더 기다려야 했어요
한번은 소년원에 들어갈 땐데
들어가려는데 갑자기 막는 거예요
제 나이가 18세가 넘었다고
청소년들과 둘 수 없다고요
"브루스 리스커, 1983년 10월 29일, 224일째"
이제 브루스는 성인이라 상자라고 불리는
독방에 들어가게 됐어요
"독방에서 살아남기"
전국의 죄수들은 독방 처우를 개선해 달라며
11일째 단식 투쟁을 이어가고 있습니다
"이란보다 열악한가? 투쟁 지도자들 분리 수감"
현재 죄수 2,300명이 단식에 참여하고 있습니다
독방은 감옥 속의 감옥이에요
가로 3m, 세로 2m 크기의 방으로
침대를 포함해 모든 게 콘크리트예요
거기 하루 23시간 갇혀 있다가
1시간만 나올 수 있어요
무슨 핑계로든 독방에 집어넣을 수 있어요
간수한테 괜히 밉보여도 들어갈 수 있어요
셰인 바우어는 실수로 국경을 건넜다가
이란에서 체포된 미국인으로
독방에 갇혔습니다
캘리포니아의 상황이 훨씬 더 열악합니다
"셰인 바우어, 전 이란 인질 이란에 26개월 구금된 기자"
캘리포니아의 독방이 이란 독방보다 작아요
캘리포니아의 독방엔 창문이 없어요
국제사면위원회와
국제 연합에서는 독방을 고문으로 봐요
앤서니 그레이브스는
무고한 사람으로 억울하게 기소돼
16년을 독방에서 보냈습니다
다른 사람으로부터 고립되면 얼마나 정신적으로 심각한
피해를 받는지 모를 겁니다
독방을 경험한 미국인들의 95퍼센트가
심각한 정신 질환을 호소합니다
피해망상에 시달리고 조현병에 걸리고
환청이 들려 밤에 잘 수가 없습니다
자살할 확률도 5배나 높아요
자살을 시도하는 사람들을 많이 봤습니다
자해하거나 침대보를 목에 감거나
약을 용량보다 많이 먹었어요
이란에서는 독방에서 2년 이상
"캘리포니아 교도소 독방 파헤치기"
있지 않습니다 2년도 아주 긴 시간이죠
하지만 캘리포니아의 펠리컨베이 주립 교도소에선
평균 감금 기간이 7년 반입니다
"미국 전역에서 81,000명이"
"현재 독방에 수감돼 있다"
브루스는 2년 동안 재판을 기다렸습니다
하루하루 머릿속으로 생각했어요
판사가 뭐라고 할지 배심원이 뭐라고 할지
몬수 형사가
마이크 라이언을 심문하고 작성한
조서만 들으면 되니까요
"1984년 11월 수감 630일째"
전부 거짓말투성이에 앞뒤가 맞지 않았죠
절대 브루스에게 유죄 선고가 내려질 수 없었어요
그런데 검사는 브루스가 마이크 라이언을
법정에서 언급하지 못하게 해달라는 청원을 냈어요
그래서 마이크 라이언을 범죄와 연관시킬 수 없었어요
판사가 내 변호사에게 물었어요
'마이크 라이언이 범인이란 증거가 뭐가 있소?'
변호사는 '카운티에 있었으니 했을 수도 있죠'라고 답했죠
그러자 판사가 그것뿐이냐고 했어요
변호사는 그 조서를 읽지도 않았던 거예요
그냥 기계 같았어요
관심도 없었고 신경도 안 썼어요
그게 다라고 했어요
마이크 라이언을 범죄와 연관 지을 수 없었어요
그게 내 재판의 골자였는데요
검사와 변호사가 가진 정보는 하늘과 땅 차이예요
저스틴 브룩스는
'캘리포니아 무죄 프로젝트'라는
비영리 단체 회장으로 이 단체는
무고하게 수감된 미국인들이 풀려나게 돕고 있습니다
검사들은 경찰이 수사한 내용을
다 볼 수 있어요
수사가 시작되는 그 시점부터
모든 걸 알아요
관련된 사람들을 전부 만날 수 있고요
변호는 그 뒤에 시작돼요 그러니 훨씬 불리해요
미국 수정 헌법 제6조에서는
변호인의 충분한 조력을 받을 권리를 보장하는데
미국에서는 그 권리도 돈 주고 사야 합니다
돈 많고 유죄이면 돈 없고 무죄인 사람보다
풀려날 확률이 높습니다
증거를 보면 몬수 형사도 거짓말하고
로버트 휴스도 거짓말하고 다른 용의자는 없어요
그러니 난 끝장이죠
절 1급 살인으로 기소했는데
그럼 주립 교도소에서 26년에서
종신형을 살아야 해요
내가 산 세월보다 길어요
하루하고 반나절이 지나 변호사가
감옥으로 찾아와 그러더군요
판사가 유죄를 인정하면
청소년 교도소에서 복역하게 해준대요
아버지한테 그랬어요 유죄를 인정하라는데
절대로 그렇겐 못 한다고요
이해한다고 하셨어요
가족끼리 잘 아는 분이고
아버지 친한 친구가 소년원으로 찾아와
거래를 받아들이라고 설득하셨어요
제가 싫다고 거절했어요
난 아무 잘못 없다고 인정 못 한다고요
그랬더니 앉아있던 벤치를
손으로 쾅 내려치시더니
유죄를 인정 안 하면
검찰이 절 1급살인으로 기소할 거라고 했어요
지금 저처럼 거의 울다시피 하시면서요
어떻게든 집으로 갈 방법을 찾으라고 했어요
여러분이 법입니다
"영화 심판"
피고인은 무죄입니다
"영화 앵무새 죽이기"
누구도 법 위에 설 순 없어요
"영화 미시시피의 유령"
TV에서 보는 건 현실이 아니에요
우리 사법 체제는 여러분 생각과 달라요
'롤링스톤' 잡지는
MC5의 웨인 크레이머를
세계 100대 기타리스트로 꼽았습니다
1975년 마약 중독으로 애를 먹다
코카인 판매 혐의로 2년 감옥에 갔고
그 후로 웨인은 미국 전역의 50개가 넘는
교도소 죄수들에게 기타를 제공하고
음악을 가르쳤습니다
사람들은 누구나
재판을 받을 권리가 있고 재판을 받을 거라 믿죠
훌륭한 검사가 있고 피고인 변호사가 있어
서로 싸운다고요
그런데 그게 아니에요
보통은 검사가
당신 혐의를 왕창 모아 유죄를 자백하라고 강요하며
대신 종신형에서 좀 더 가벼운 형량으로
줄여준다고 합니다
재판을 받는 게 아니라 거래를 하는 거죠
대략적으로 추산하건대
"미셸 알렉산더 작가/변호사"
수감된 사람들 3에서 10~15퍼센트 정도는
죄를 짓지도 않았는데 기소된 사람들이에요
미셸 알렉산더는 인권 변호사이자
스탠퍼드 법대 교수이자 미국 형법 제도를
아주 깊이 있게 연구한 '더 뉴 짐 크로'의 저자입니다
미국에서 매년 수천 명의 사람들이
자신이 저지르지도 않은 범죄에 유죄를 인정하는 게 현실이에요
그 이유는 경찰이
잘못된 정보를 줘서 어쩔 수 없었거나
자백을 강요당했거나 단순히 감옥에
들어가야 한단 사실이 너무 두렵고
그나마 최선의 방법이 거래를 수락하는 거라고
믿기 때문이에요
평범한 사람은
감옥이 어떤 곳이고 어떻게 돌아가는지 몰라요
아무것도 몰라요
그런 곳에 죄수들과 함께 두면
거래를 받아들일 수밖에 없어요
뉴스에서나 보던 그런 사람들 틈에 있어요
뉴스에 나왔던 끔찍한 범죄자가
같은 방을 쓰는데
당연히 거래를 받아들이죠
그 사람들을 피하려고요 그게 제도예요
그게 제도고 우리는 제도에 당하는 거죠
누구든 여기에 들어오면
죄를 지었든 안 지었든 상관없어요
누구나 결과만 보니까요
여기선 하루도 더 못 견딜 것 같거든요
뭐든 시키는 대로 할 테니 꺼내주기만 하란 심정이죠
일단 체포돼 범죄자로 기소되면
열에 아홉은 양형 거래를 받아들이게 돼요
안 할 수 없죠 제도가 내 편이 아닌데요
미국 사법 제도는 다른 나라의 경우와는 달리
95퍼센트가 양형 거래로 해결돼요
재판 제도가 아니라 양형 거래 제도가 맞아요
피고인들의 대다수가 유죄를 인정하는
이런 제도에서 갑자기
유죄 인정을 안 한다고 하면
제도는 갑자기 멈출 거예요
지금 법정은 피고인들이 재판을 제대로
받게 할 수 있는 능력이 안 됩니다
양형 거래의 목적은 검사가 자기 사건의
기소율을 높이는 거예요
그래서 검사들은 양형 거래를 포함해 보통 90퍼센트가 넘는
기소율을 갖게 됩니다
왜냐하면 당연하지만 법률적인 관점에선
죄를 안 지은 사람이 유죄를 인정하진 않으니까요
그래서 내가 유죄를 인정하면
"1984년 11월 수감 635일째"
청소년 교도소에 보내준대요
다시 재판을 받아 유죄를 인정한 후
노워크의 청소년 교도소에서
90일 보호 관찰을 받게 됐어요
문제는 죄가 없는데도
유죄를 인정하면 거짓말에 능해야 합니다
거기서 심리학자를 만났는데
저더러 정말 죽였냐고 물어서
대답에 일관성이 있어야 하니까 그렇다고 대답했어요
어떻게 죽였느냐고 묻는데
거기에 적절한 대답을 못 했어요
그러니 내 말을 안 믿더군요
그게 당연한 거죠
그래서 심리학자 측에선 판사에게 부정적인 내용으로
보고서를 써서 보냈고
판사는 청소년 교도소가
도움이 안 되겠다면서 유죄 인정한 걸
철회하고 다시 재판을 받으라더군요
안 그럼 주립 교도소에 다시 보낸다고요
또 기다림이 시작됐어요
1년이 훨씬 지나서야
브루스는 재판 날짜를 다시 받았어요
하루 23시간을 독방에서 보내고
변호사 외엔 다른 사람은 만나지도 못하고
1시간 휴식 시간만 가졌어요
"1985년 11월 수감 1,009일째"
다른 용의자를 내세우지도 못하는 상황이라
브루스는 변호사에게
검찰의 주장에 조목조목 반박하라고 했어요
검찰은 브루스가 집 뒤 창문을 통해서 어머니 시신을
보는 건 불가능하다고 했죠
유리와 가구에 반사된
햇빛이 시야를 가렸을 거라면서요
브루스는 범죄 현장 사진이
더 화창한 날 찍은 거라고 했죠
검찰은 집에 나 있는 피 묻은 발자국이
브루스 거와 일치한다고 했고
브루스는 범죄 현장 어디에도
자신의 지문이 없단 걸 강조했어요
아무것도 닦은 흔적이 없는데
브루스는 숨길 게 없었기 때문에
닦을 필요가 없었던 거죠
검찰 측에서 부른 로버트 휴스는
브루스가 카운티 교도소에서 범행을 자백했다고 했는데
변호인 측에서는 로버트 휴스를 믿을 수 없는
중고차 중개인과 같은 사람이라 비유했죠
그러더니 어느 날 열쇠로 문을 두드리더니
평결이 나왔다고 했어요
아버지도 오셨어요
재판이 있는 날마다 오셔서
늘 앞줄에 앉아계셨어요
서로 눈이 마주쳤는데...
말은 못 했어요 대화 금지거든요
면회가 아니라서요 재판을 받을 땐...
아버지가 거기 계셨고 배심원들이
하나하나 고통스러울 정도로 천천히 들어와
앉으니 판사가 입을 열었어요
'평결이 나왔습니까?' '네, 나왔습니다'
브루스 리스커의 혐의에 대해
본 배심원단은 피고인이...
'유죄'임을 선고합니다
정말...
바닥이 쑥 꺼지는 느낌이었어요
이제 끝이구나 이게 끝인가?
내 인생은 끝났구나
억울하게 기소됐을 때
기대할 수 있는 것은 변호사가
경찰의 진실성을 직접 공격하는 건데
제 변호사는 거기까진 하려고 안 했어요
감히 '당신이 그동안 한 말 다 거짓말 아니냐'라고
'내가 조사한 바로는 당신 말이
다 거짓이다'라고 하지 않았어요
감히 그러질 못했죠
이게 바로 데이비드 시로타가
'권력 편향'이라고 부르는 더 큰 문제예요
'권력 편향'이란 정부나 권력 기관이
누가 잘못했다고 하면 정말 잘못한 거예요
그게 정말 이상한 게 미국이라는 나라는
모두 정부를 불신한다고 하고
"케네디와 함께 오바마케어를 묻어버리자"
정부가 하는 일 못 믿는다고 하면서
또 한편으론 그와 동시에
"이게 당신 대통령입니까?"
"광기를 멈춰라"
우리 정치에서 우세한 인식이기도 한 게
바로 '권력 편향'인 거죠
"돈 그만 쓰든가 중국어를 배우든가, 거짓말쟁이"
정부가 누가 범죄를 저질렀다고 하고
누가 잘못을 했다고 하면
수천만 명의 미국인들이 그게 사실이라고 믿어요
- 가도 돼요? - 안 돼요
당신 자유가 중요한 게 아냐
날 잡아둘 권리 없어요
지금 체포되고 싶어요?
날 체포할 권리 없어요
"권력에 저항하기"
1960년대 예일대학교 심리학자 스탠리 밀그램이
자신의 도덕적 신념에 완전히 반하는 경우에
인간이 얼마나 자주 권력자에 복종하고
명령에 따르는지 실험을 했습니다
자문하게 되더군요
"스탠리 밀그램 심리학자"
평범하고 선량한 사람이 어떻게...
양심의 가책 없이 일상 속에서 냉정하고 비인간적인
행동을 하는 게 가능할까?
450볼트
밀그램의 실험에서는 참가자들에게
제복 입은 과학자가 1문제 틀릴 때마다
볼트를 높여 피시험자에게 전기 충격을 가한다고 했습니다
괜찮아요?
계속해주세요, 선생님
- 계속 충격을 주라고요? - 계속해요
- 390까지 올라갔어요 - 계속해주세요
참가자들은 피시험자가 배우란 사실을 몰랐습니다
거부하는 사람들도 많았지만 밀그램은 65퍼센트라는
꽤 많은 참가자들이 권위자가 명령을 할 땐
피시험자가 사망할 정도까지 전기를 가한단 걸 알았습니다
330볼트
나가게 해줘요!
가슴이 아파요! 나가게 해달라고요
나가게 해줘요!
날 잡아둘 권리 없잖아요
내보내 줘요
밀그램은 권위에 저항할
정신적 능력을 가진 사람은 극히 소수란 결론을 내렸습니다
우리 제도라는 게
경찰은 제복을 입고 총을 들고 배지를 차고 있고
우린 군인들처럼 경찰도 존경하거든요
마치 결함이 없다는 듯 말이죠
판사에게는 성직자들처럼 가운을 입히고
말 그대로 높은 자리에 앉혀놓습니다
일종의 계급 사회예요
견제와 균형이 없고 책임도 지우지 않고...
투명성이 없는 이 제도가 문화 깊이 침투해 있어요
대부분은 거기에 의문을 제기할 생각도 못 하고
얼마나 결함이 많은지도 몰라요
"권위 앞에서 살아남기"
"척 D"
어떻게 복종하려는 본능을 억제할까요?
맹목적으로 권위를 신뢰하지 마세요
미심쩍은 명령을 받거든
양심에 꺼리나 확인하세요
"양심에 꺼리는가"
경찰과 논쟁을 하려거든
길거리에선 피하세요
신중하게 싸워야 해요
"신중히 싸울 것"
가진 것을 잃는 위험을
감수하지 않고도 권위에 저항할 수 있다면
부당하다고 느끼면 따르지 마세요
부당하다고 느끼면 아무리 작은 명령도 따르지 마세요
더 받아들이고 따를수록 우린 더 맹목적인
- 추종자가 돼요 - 이제 주도권을 잡아요
이런 미쳐가는 세상에서
권위적인 제도에서 자유로우려면
우리도 엄청난 노력을 기울여야 합니다
겁이 난다면 이해해요 동지를 찾으세요
밀그램의 실험에서 봤듯이
단체 생활에서 권위에 대항하려면
엄청난 정신력이 필요합니다
불행히도 이런 기술은 학교에서 안 가르쳐줘요
죄가 없는데도 감옥에 가게 됐다면
희망을 가지기가 힘들어요
"1986년 수감 4년째"
1년 후, 마이크 라이언이
다른 여자를 칼로 위협하다 잡혀
무장 강도죄로 6년을 선고받았습니다
하지만 브루스와 부친 외에는
그 누구도 마이크 라이언을 살인과 연관 짓지 않았어요
그런데 동료 죄수 제프 데스코빅은 달랐어요
그도 죄 없이 감옥에 들어와 무죄를 증명하려 애쓰다
절망에 빠져 있었죠
'저스티스 디나이드'란 잡지에서
브루스 리스커 얘기를 읽은 걸 기억해요
무죄라고 주장하는 죄수들 중에서
그럴듯한 근거가 있으면 기사를 써줘서
대중의 관심을 끌도록 도와주는 잡지예요
브루스 얘기를 읽었을 때 저와 비슷한 경우란
확신이 들었어요
무죄 판결을 받지 못했지만
여전히 도움을 구하고 포기하지 않았거든요
얼마나 오래 걸리든 포기할 수 없습니다
정말 오래 걸릴 수 있습니다
미국이 전 세계에서
"매클모어"
죄수 숫자가 가장 많은 이유는
선고 형량이 길기 때문이죠
캐나다와 영국에서는 주거 침입은
평균 형량이 6개월 정도인데
미국은 약 1년 반이에요
그리고 다른 선진국에서는 마약 관련 범죄는
형량이 1년에서 1년 반 정도인데
미국에서는 5년에서 10년이나 그 이상이죠
미국에 사는 흑인이면
똑같은 범죄를 저질러도
백인일 때보다 형량이 20퍼센트 증가해요
연방법에 따르면 대마초는
"부스타 라임스"
헤로인과 같아요 정말 말도 안 되죠
이렇게 낡고 말도 안 되는 법은
바뀌어야 합니다
한 여자를 만났는데 초범이었고
소지한 크랙 코카인 가격이 5달러도 안 됐는데
1979년에 수감돼서
2014년까지 못 나왔어요
그 여자가 그랬어요
'난 전화를 쓸 줄도 몰라요'
'문자 보내는 법도 몰라요 이메일 쓰는 것도 모르고요'
미안해요
투옥률이 높고
"에릭 홀더 전직 법무 장관"
수감 기간이 길다고 해서
공공 안전을 증진시키는 데 큰 도움을 주진 않습니다
범죄를 줄이거나 사회를 나아지게 하지도 않고요
오히려 그 반대입니다
그런데 우린
전부터 이걸 알고 있었습니다
1970년대에 이미 범죄학자들은
감옥은 아무 도움이 안 된다는 데 동의했어요
하지만 이런 의견은 묵살됐어요
정치적인 운동이나 인종에 대한 불안
인종 차별에 따른 불만과 거기에 범죄율이
증가한다는 대중들의 공포도 한몫했어요
정치인들은 강력하게 대처하자고 주장하면
대중들에게 먹히는 걸 알았어요
어떤 연구 조사 결과를 봐도
감옥은 도움이 안 된다고 하는데 그건 완전히 무시하고
전 세계 어느 나라보다
감옥을 짓는 데 열을 올리고 있어요
마약과의 전쟁이 이걸 더 부추겼습니다
마약과의 전쟁은
그걸 적이라 여기는 특정 집단의 사람들이 만들었죠
저희는 공공의 적 제1호
즉 위험한 마약 문제와의 전면전을 선언하는 바입니다
가난한 사람들 특히 흑인들은
마약 전쟁에서 적으로 규정됐어요
정치적으로도 미디어에서도
그런 식으로 규정했어요
전국에 퍼진 크랙 코카인 열풍이
점점 더 위험해지고 있습니다
백인, 황인, 흑인 모두
비슷한 비율로 마약을 하고 팔아요
"웨인 크레이머"
그런데 미국 감옥에 수감된 사람들을 보면...
법 집행 기구는
인종에 따라 불균형적으로 배치됩니다
세상에
마약과의 전쟁은 또한 미국 내의 고질적인
인종 편견 문제에도 책임이 있어요
아프리카계 미국인이 마약 사범으로 체포되는 비율이
백인보다 10배는 높고 형량도 더 깁니다
유색 인종은 인구 전체의 30퍼센트밖에 안 되지만
죄수의 60퍼센트나 돼요
적게 잡는다 해도
계속 이런 식으로 간다면
지금 태어나는 흑인 4명 중 1명은
감옥엘 가게 됩니다
530만 명의 미국인들이
과거 경범죄 전과 때문에 투표권을 박탈당했어요
유색 인종이 거기에 가장 큰 타격을 받습니다
이제 달라져야 합니다
전쟁이 있으면 항상 부수적인 피해가 생기죠
그리고 백인이 원래
타깃이 아니었고 전쟁을 일으킨
원인은 아니라고 해도
백인들, 특히...
가난한 노동자 계층 백인들도 거기 휩쓸리게 됐어요
전 애국자예요 조국을 사랑해요
정부는 마음에 안 들지만 내 조국을 사랑해요
폴 리켓은 걸프전에 참전했던
미 퇴역 군인입니다
제대하고 3주도 안 돼 LSD 소지로 체포됐어요
판매는 안 했어요 애시드로 한 푼도 안 벌었어요
주말에만 애시드를 했고
친구가 사온 값대로 줬어요
그 친구도 공짜로 줄 순 없으니까요
그걸 마약 매매라고 하면
나도 마약 매매범이겠지만 나 혼자 쓴 거예요
좀 맛이 가서 프리즈비 던지고 로큰롤이나 들었다고요
미국 교도소가 붐비는
이유 중에 아주 큰 게 마약 사범입니다
마약 때문에 감옥에 가는 사람은
미국이 단연 가장 많습니다
"마약 관련 죄 주의"
하루 50만 명이 마약 때문에 감옥에 가는데
폴도 그중 하나입니다
형량도 아주 높았습니다
최소 10년형을 선고받았죠
그리고 거래를 제안했습니다
그럼 정부에서 재판에 들 시간과 돈을 아낄 수 있죠
유죄를 인정하란 거였습니다
심각하게 고민한 끝에 받아들였어요
"마약 사범으로 5년형 받음"
감옥에서 지내는 동안 폴은 한 가지가 찜찜했습니다
우린 현대 사회에서 여러 인종이 어울려 살고
대부분은 모두 사이좋게 잘 살고 있잖아요
그런데 감옥에 가면 완전히 반대예요
들어갈 땐 인종 차별주의자가 아니었지만
일단 들어가면 그렇게 될 수밖에 없어요
제가 가본 미국의
모든 교도소는 인종으로 나눠놨어요
거긴 다 분리돼있어요
백인이 쓰는 전화기 멕시코인이 쓰는 전화기
흑인이 쓰는 전화기 아시아인이 쓰는 전화기 따로죠
"인종 섞기는 공산주의다"
미국 교도소 분란의 불씨가 된 인종 차별은
지금도 그 안에선 활활 타오르고 있습니다
대중의 눈에서 숨겨진 채로요
인종마다
엄격한 규칙이 있고 거기에 따라야 해요
"같은 인종과 지낼 것"
간수가 그걸 오히려 부추겨요
혹자는 간수들이 이런 식으로 죄수들을
통제한다고 해요 죄수들끼리 사이가 좋으면
진짜 감옥을 이끄는 사람들이 누굴까요?
죄수? 간수? 죄수 100명당 간수 한 명이에요
감옥 사회는 인종뿐만 아니라 갱단으로도 분리돼 있어요
갱단의 일원이 되거나 적당한 그룹에 속해야 합니다
감옥으로 가는 차 안에서 내 옆에 앉은 죄수는
롱비치에서 온 평범한 친구였어요
폴리 고등학교에서 농구를 했던
머리도 깔끔하게 깎은 평범한 친구였어요
제 말 아시죠?
감옥에 온 이유를 말하는데 무슨 거래를 했대요
부부 싸움이 있었던 것 같아요
테러 협박이었대요
미합중국에서 테러 협박이란
다른 사람을 폭행한다고
협박하는 내용이 들어가면 모두 성립됩니다
지금 레지가 하는 얘기는
이 남자가 여자친구를 협박했다는 내용입니다
남자가 여자친구한테
두들겨 패준다고 했는데 그게 테러 협박이래요
진짜로 때린 것도 아니었는데
18개월 살기로 거래를 했대요
원래 8개월만 살면 되는데요
5에서 10개월 살 걸 18개월 살게 됐으니
완전히 엿 먹은 거죠
도착 첫날 밤 누가 나더러 사우스센트럴 출신이냐고 물어서
제가 거기서 왔다고 하니까
여기 전부 거기 출신이라고
어떻게 하면 될지 알려줄 거라고 했어요
이 친구는 아무도 없었어요
롱비치에서 왔잖아요
그냥 평범한 친구였다고요
그날 밤 벙커에 누우니
이런저런 소리가 들렸어요
처음엔 장난인 줄 알았죠
모든 게 시시한 장난처럼 시작되지만
알고 보면 다 꿍꿍이가 있는 꼼수인 거죠
그래서 감옥에서는 아무도
날 못 만지게 해야 하는데 그 친구는 몰랐죠
감옥에서는 다른 사람과
몸싸움하면 안 돼요 그걸 하는 이유는
상대를 데리고 놀 수 있는지 보는 거예요
그런 이유라고요
침대에서 그 소릴 들으면서
아무도 도와주러 안 오는 건가 생각했죠
아무도 안 오더군요
그날 밤 그 친구는 강간당했어요
사법부에 따르면
미국 내 교도소의 죄수 10명 중 1명이
성추행을 경험합니다
그중에서 4분의 1은 이가 깨지거나 빠지고
정신을 잃거나 뼈가 부러지는 부상, 혹은
더 심각한 부상을 입습니다
토크쇼 사회자와 정부 관계자가 감옥에서의
강간 얘기로 농담할 때 이런 걸 기억하길 바랍니다
그런 농담을 자연스럽게 받아들인단 사실이
죄지은 사람은 강간을 당해 마땅하다고
너무 아무렇지 않게 받아들인단 겁니다
감옥에 있는 사람들이 인간 이하고
짐승이고 구제 불능이며
우리와는 다르다고 여기면
그 사람들 인생이 어떤지 어떤 일을 겪는지
관심 있을 이유가 없죠
미국 전역에는
"조지 로페즈 코미디언/운동가"
감옥이 5,000개가 넘는데
대학교보다 훨씬 많은 숫자예요
미국의 특정 지역 그중에서도 남부에는
대학생 숫자보다
죄수 숫자가 더 많고
그게 수십억 달러짜리 사업입니다
정신 똑바로 차리세요
현실이라 생각하기엔 너무 잔인하게 들려서
"영화 벤허"
중세 시대나 공상과학 영화나
"영화 매트릭스"
프랑스 뮤지컬을 연상하겠죠
"영화 레미제라블"
미국 수정 헌법 제13조에 따르면
노예 제도는 불법이지만
아직도 감옥에서는 강제 노역이 허용됩니다
현재 백만 명 정도의 미국 죄수들은
회사와 정부 기관에서 일합니다
최저 임금 제도는 없습니다
따라서 시간당 몇 센트밖에 못 벌기도 합니다
브루스는 주방에서 몇 년 일하고
사무직에서도 일하며 시간당 32센트 받았습니다
"영화 오 형제여 어디 있는가"
다른 세상 얘기나 코엔 형제 영화 얘기 같지만
지금 일어나는 일입니다
아무 혜택도 없고 단체도 파업도 없죠
일을 안 한다고 하면
독방에 갇힐 수도 있어요
"영화 폭력 탈옥"
정부와 감옥에선 죄수의 노동력을 팔아 돈을 버는데
포천 500대 기업에 들어가는 셰브론
뱅크 오브 아메리카, AT&T 그리고 미 육군도 고객입니다
죄수들 절반 정도 되는 사람들이
군복, 방탄복 헬멧을 만들고
포천 500대 기업에 하청으로 노동을 제공합니다
"이 기업들은 지난 10년간 죄수들 노동력을 이용했다"
사무용 가구도 만들고 콜센터도 운영하고
호텔 예약도 받고 도축장에서도 일합니다
직물, 신발, 옷도 만드는데 급여는 아주 적습니다
죄수들의 노동력 때문에 일부 주와 민영 교도소는
수십억 달러를 법니다
"영리 교도소"
죄수들은 상품을 만드는 데만 이용되는 게 아니라
아예 상품으로 팔리기도 합니다
1980년대부터 수감자 수가 폭발적으로 늘었습니다
현재 150개의 민영 교도소는
주 정부로부터 수십억 달러를 받습니다
"B 리얼 사이프러스 힐"
민영 교도소가 워낙 잘 되니 '웰스 파고'나
'뱅크 오브 아메리카'가 여기에 투자를 합니다
민영 교도소는 감방을 90에서 100퍼센트 채워달라고 하고
그 돈은 전부 세금으로 충당하게 됩니다
빈 침대까지도요
영리 교도소마다 할당된 몫이 있어
"죄수가 많을수록 돈도 많이 번다"
죄수를 더 많이, 더 오래 수감할수록 장려금을 주니까
범죄에 강경하게 대처하는 법안을 만들도록
수백만 달러를 씁니다
현재 미국 내 죄수의 10퍼센트 정도가
민영 교도소에 수감 중입니다
이민법에도 영향력을 끼치는 데도 수백만 달러를 씁니다
불법 이민자들의 절반이 정해지지 않은 기간 동안
때로는 수년 까지 열악한 환경의
민영 교도소에 갇혀 있습니다
미국인이 아니란 이유로
미국 정부는 가장 기본적인 법적 도움이나
의료 혜택도 지원하지 않습니다
교도소는 민영 기업이에요
"디팩 초프라"
뭐 때문에 폭력을 줄이려고 하겠어요?
왜 죄수들의 삶의 질을 개선하려고 하겠어요?
그런 걸 정의라고 할 수 있나요?
피 묻은 돈이에요 나쁜 업보죠
나중에 우리한테 돌아와서
자멸하게 만들 거라고요
감호동 세 곳이 불에 탔는데
"교도소 내 죄수에 의한 방화"
한 죄수가 의료의 질에 불만을 품고
화가 나 저지른 일이라는군요
말할 것도 없이 물건처럼 취급받고
시간당 몇 페니 받으며 강제 노역에 이용되는 건
죄수들도 좋아하지 않지만 그게 최악이 아닙니다
"개인 물품을 직접 구입해야 한다"
양말도 누가 신던 거고
속옷도 누가 입던 거예요
사야 할 물건도 많죠 면도기
음식, 스웨터, 양말 속옷, 티셔츠 같은 거요
교도소 매점에서는 외부의 편의점보다
물건값을 더 비싸게 받아요
돈이 수중에 있어야 뭐라도 할 수가 있어요
매달 통장으로
50에서 100달러가 안 들어오면
돈벌이를 찾아야 해요
"돈벌이 찾기"
여기 필립은 강도죄로 들어왔습니다
바깥세상엔 편법이 난무하지만
교도소라고 다르지 않아요
마약도 그렇고 술도 그렇고요
술 안 마시는 사람들이
종일 과실주를 만들거든요
샌 퀜틴 교도소의 보일러실에 밀조실이 있어요
내가 아는 친구들은
아예 근처 공장에서
구리관까지 구해서 갖춰놨더라고요
샌 퀜틴 교도소에서 밀주를 만들었어요
주로 본인들이 마셨죠
돈벌이했느냐고요? 마약을 팔았어요
면회 올 때나 교도관을 이용해서요
교도소는 범죄자들에게는 대학교와 같아요
교도소에 있는 죄수들 대다수는 교도소에서
범죄를 저지르는 법을 배워요
죄수들에게는
더 많은 범죄를 배우는 학교 같은 곳이죠
과장이 아닙니다
2011년 오하이오대학교 연구에 따르면
교도소에 다녀온 사람들이
범죄를 계속해서 저지르고
범죄로 버는 수익이 매년 평균
11,000달러나 증가했어요
조디 르웬은 교도소 대학교 프로젝트의 책임자입니다
감옥에 있는 죄수가 수백만 명이에요
이들이 원하는 건
좋은 교육을 받아 좋은 일자리를 구해
의미 있는 일을 하고 먹고살 만큼의
월급을 받는 거예요
80년대 후반과 90년대 초반엔
전국 교도소에 350개 정도의 프로그램이 있었어요
아버지가 저한테 항상 그러셨어요
컴퓨터를 배우라고요
이 안에서 컴퓨터를 배울 수 있느냐고요
아버진 뭘 좀 아셨어요
샌 퀜틴 교도소에 왔을 때
컴퓨터 직업 훈련 프로그램이 있느냐고 물었어요
"수감 9년, 3,289일째"
정말 좋았어요
무지한 자들이나 맹목적으로 복종해요
거기엔 뭔가 반항적인 분위기가 있었어요
교도관들이 내 모든 걸 통제하고
원하면 내 머리에 총알을 박을 수도 있어요
입 다물고 가만히 있어 벽을 보라고!
반항하는 기분이 들었어요 내 뇌를 단련시켰는데
그건 교도관들도 못 막잖아요
컴퓨터 프로그램 수업을 듣는 사람들은
특히 자부심이 대단했고
서로 배움을 독려하면서
체제에 저항한다는 건 영예로운 일이었어요
8년 후에 졸업하는 절 보고
아버지가 정말 기뻐하셨죠
부자 관계는 너무 좋았어요
아주 돈독하고 깊어졌어요
아버진 제 전부였어요
아버진 제가 졸업하기 2주 전에 돌아가셨어요
미안해요
제가 이 법안에 서명할 때
우리 모두는 미국의 법이 국민들이 생각하는 가치에
한 걸음 가까이 다가가는데 일조한 것입니다
1994년에
의회는 '폭력 범죄 통제법과 법 집행법'을
다른 법안들과 통과시켰고
그로 인해 죄수들에게 주던 지원금이 끊겼어요
하룻밤 새 교육 프로그램 대다수가 폐지됐어요
"헤플리 교도관 캘리포니아 아베날 주립 교도소"
현실적으로 생각해서 여기서 대학 교육을 받는 게 아니면
별로 도움이 못 돼요
하지만 용접 같은 기술은
굉장히 성과가 좋았어요
용접 프로그램을 수료한 죄수들은
시간당 30에서 40달러는 받을 수 있으니까
여기 강사들에게 감사 편지를 보내와요
바로 그런 게 이들에게 필요한 거죠
직업이 있어야 강도질이나 도둑질을 안 하고
마약에 빠지지도 않겠죠
나라면 그걸 바꾸겠어요
사람들이 교도소에 들어오는 가장 큰 원인은 바로
교육을 받을 기회가 없기 때문이죠
1970년 이후 캘리포니아주에는
교도소는 22개를 지은 반면
대학교는 1개를 지었죠
교화하기보다 처벌하고 완력을 써서
제압하는 데 더 의지하고 있습니다
부모가 자녀를 그렇게 키운다고 가정해볼까요?
그런 부모를 우린 과연 뭐라고 생각할까요?
부모 자격도 없는 형편없는 사람이라 생각하겠죠
아이러니하게도 아마 경찰을 부를 겁니다
죄수들의 교육 프로그램을 없애고
뭔가 긍정적으로 몰두할 걸 없애버리면
테러와 공포뿐이에요
죄수들은 생존을 위해 싸우게 되고
스스로를 보호하려다
아주 끔찍한 폭력을 자행하기도 해요
무리에서 가장 약한 개와 같은 거예요
무리에게 약점을 들키면 이러저러한 이유로
그 사람을 괴롭힙니다
내 지위를 올려줄 사람을 골라 때려요
그래서 자문하게 되죠 '희생자가 될 건가?'
'희생자는 절대 되기 싫어'
그럼 한 가지 선택밖엔 없어요
남을 희생시켜야 하는 거죠
"교전 규칙"
언젠가는 타당한 이유로든 아니든
누군가에게 시험당할 겁니다
진다고 해도 당당하게 맞서야 해요
"역기 운동"
오늘 소포가 온 날인데 누가 다가와
나한테 온 소포를 뺏으려고 해요
그걸 뺏기면 그런 놈이 열 명이 생겨요
'쟤 방금 소포 뺏겼네? 그럼 난 쟤한테 TV 뺏어야지'
너도나도 날 호구로 보고 덤벼들어요
그럼 안 좋아요
처음에 당당히 맞서면
호락호락하게 안 봐요
진다 해도 날 존중해줘요
'저놈 건들지 마 쉬운 놈을 골라'
'이길 수 있어' '그래도 안 돼, 건들지 마'
'괜히 저놈 건들다가 본전도 못 건지지 말고'
'저기 저 친구를 족쳐 순순히 다 줄 거야'
한 번이나 두 번만 그러면 돼요
그리고 중요한 건
절대 간수를 찾으면 안 된단 거예요
그것만 지키면 괜찮아요
그런데 눈에 멍 좀 들고
어디 좀 까지는 거로 끝났다고 생각한다면
오산입니다 다시 생각해요
일반 국민들은 그동안 너무 세뇌가 돼서
우리 교도소 제도 내에서 하는 일이
"조디 르웬 교도소 대학교 프로젝트 책임자"
정상적, 이성적이고 정당하다고 생각하는데
그건 정말 위험하고 어리석은 생각이에요
교도소에서 오래 보낼수록
거기서 직접적인 영향을 받은
사람들을 만날수록
이 체제가 얼마나 부패했는지 알게 돼요
20퍼센트 즉 죄수 5명당 1명은
6개월에 1번 신체 공격을 받습니다
샌 퀜틴에 간 지 일주일 안 돼
옆에서 사람이 죽는 걸 봤어요
두 사람이 그냥 다가가더니 죽을 때까지 찔렀어요
한편으론 무서워서 소리 지르고 싶었지만
다른 사람들이 어떻게 생각할지 그게 더 두려웠어요
그래서 아무 일 아닌 양 행동했어요
인정받길 바랐거든요
칼을 만들 줄 아느냐고 묻더군요
누굴 찌르래서 찔렀고요
감옥은 일반 교육이나 직업 훈련을 받는 대신
녹인 칫솔 자루에 면도날을 붙여 칼을 만드는 방법을`
"무기 제조"
배우는 곳이 됐습니다
그런 곳에 많은 사람들이 모여 있으면 어떻게 될까요?
이 사람들에겐 의료진의 도움이 필요해요
정신과 상담과 교육도 필요하고요
약물 남용자도 있고요
그런데 제대로 대처할 줄 아는 사람이 없으니
대신 폭력이 의사소통을 하는 수단이나
적응하는 방법으로 사용돼요
감옥에서 폭력을 행사하는 사람은
사회적으로 복합적인 압박을 받고 있어요
감옥에서 일어나는 폭력은
그 사람의 성격이 포악해서가 아니라
교도소 내 상황에 대한 반응이에요
그걸 사람들이 이해하지 못해요
거리에서 1,000명을 무작위로 뽑아 코코란이나
펠리컨베이나 솔레대드 교도소에 넣으면
그중 많은 사람들이 폭력을 행사할 거예요
자신들이 놓인 상황 때문에요
수감 5년째, '악마'란 별명의 나이 든 죄수가
레지더러 간수가 운동장에서 찾은 칼을
자기 거라고 말하라고 시켰는데
레지가 거절하자
'악마'가 칼로 레지의 목을 그었습니다
레지는 그때 알았다고 했어요
'악마'가 자길 죽이거나
자기가 악마를 죽일 거란 걸요
레지가 공격당하고 15분 후에
레지는 교도관 위로 몸을 날려
감옥 칼로 '악마'를 찔렀습니다
매일 앉아서 그 생각을 하고 또 해요
달리 그 문제를 해결할 방법이 있었을까?
몇 번을 생각해도 결론은 같았어요
그렇게밖에 할 수 없었다고요
저도 마음이 안 좋았죠
처음부터 감옥에 들어올 이유가 없었으니까요
난 무고한데 날 이런 사람으로 만들었다고요
처음부터 나한테 거짓말만 하고
나를 살인자로 만들었어요 어쩔 수 없었거든요
그 후에 레지는 독방에 갇혔어요
형량도 가석방 없는 종신형에서
사형으로 바뀌었고요
형량이 사형으로 바뀌며 재판을 받게 됐는데
"저스틴 브룩스 캘리포니아 무죄 프로젝트 회장"
변호사가 원래 사건을 들여다보다
저한테 전화해 그러더군요
'이 사람이 처음에'
'감옥에 가게 된 거 무죄 같아요'
감옥에서의 그 사건 말고도
레지가 나오게 된 다른 이유는
바로 기적 같은 책 때문이었어요
바로 LA 강력계에 대해 쓴 책이었어요
저자가 LAPD 형사와 동행하며
취재한 걸 책으로 쓴 거예요
"킬링 시즌: LAPD 강력계의 여름"
이 강력계 형사가 일을 시작한 첫날이었어요
살인 사건을 수사한 바로 그날 밤에
레지를 범인으로 체포했어요
책장을 넘기면서 읽는데
피고인에겐 공개되지 않았던 게 고스란히 담겨 있었어요
레지가 무죄라는 사실이 분명하게 기록돼 있었어요
그러고도 무죄 프로젝트가 레지를 석방시키는 데
10년이 걸렸습니다
살인으로 종신형을 살던 할머니가 17년 복역 후
판사의 무죄 판결을 받고 어제 풀려났습니다
수전 멜론은 최근에 증거를 숨기고
자신을 체포한 형사를 상대로 소송을 냈습니다
바로 레지 콜을 체포한 그 형사였어요
사회에서는 나쁜 편과 좋은 편이 있는데
바로 경찰과 도둑이죠
하지만 경찰이 도둑이 되면 게임은 끝나요
부패라고요
레지가 풀려나게 된 건 끔찍한 운명의 장난이었습니다
브루스는 운이 좋았습니다
"브루스 리스커 1995년, 13년째"
부친의 죽음이 기대치 않았던 결과를 가져왔어요
아버진 신의 섭리를 믿었고
생명 보험에 들어두셨어요
아버지가 남긴 돈은 18만 4천 달러였고
그 돈을 주식에 투자해 23만 6천 달러로
불린 후에는 전적으로 제 사건에
다 쏟아부었어요
그 돈으로 브루스는 사립 탐정을 고용했어요
내가 살인을 저지르지 않았다는 증거를
충분히 모았어요
검찰 측의 증거가 가짜란 것도 증명했고요
브루스 리스커한테서 불만이 접수돼서
브루스 리스커가 있는 주립 교도소로 가서
"샌 퀜틴 교도소"
직접 만났어요
살인 용의자로 체포되면
모든 대화는 녹음하게 돼있어요
전부 다 녹음하는데 테이프를 못 찾았어요
몬수 형사가 증거실에서 가져간 후에
돌려놓지 않았더군요
몬수 형사는 집 밖의 발자국과 집 안의 발자국이
일치한다고 했습니다
개빈 경위는 발자국을 과학자나 전문가가 확인하지
않았단 걸 알아내고
자신이 직접 나섰습니다
그래서 과학 수사팀에 연락을 했더니
커다란 돋보기를 들고 와서
하나를 보고 다른 것도 보더니 둘이 일치하지 않는다고 했어요
정말 창피한 노릇이죠
거대한 조직에서 살인죄로 기소해
5에서 10, 20년을 감옥에 보냈는데
나중에 조사해보니 무죄였단 거잖아요
제 상관이 그랬어요
'그 작자 절대로 감옥에서 못 나와'
'알아들어, 개빈 경사?'
당신이 가진 정보를 밝히지 못하게
하기 위해서 경찰은 무슨 일이든 합니다
사립 탐정이 제시한 자료를 검토하고 나서
LAPD 내사과가 내린 결론은
불만의 근거가 부족하며
경찰의 직권 남용은 없었다고 했습니다
내사과를 시켜서 자신의 치부를 찾으라니
그게 말이나 돼요?
전 권위에 대항하는 게 아니라
견제와 균형이 없는 제도에 반대하는 겁니다
당신네들은 누가 감시해요?
내사과를 경찰에서 분리해야 한다고 생각해요
경찰이 경찰을 수사하는 건 말이 안 돼요
현재로선 경찰의 직권 남용을 수사하는
독립적인 기관이 존재하지 않아요
검찰을 감독하는 기관도 물론 없고요
"검찰의 직권 남용을 조심하라"
검찰의 직권 남용은 부당 기소의 주요 요인입니다
이 한 가지 요소가
모든 부당 기소의 원인이 되고 있어요
제프 데스코빅은 형법 제도 석사이며
전공은 부당 기소입니다
제프도 검찰 직권 남용의 희생자입니다
16년을 감옥에서 보냈어요
17세 때 부당 기소 돼
32살에 나왔어요
제프는 뉴욕주 퍼트남 카운티를 상대로 낸 소송에서
이겼고
그것을 기반으로 본인의 재단을 만들었습니다
저는 '제프리 데스코빅 정의 재단'의
창립자이자 회장입니다
견제하거나 감독하는 기관이 없고
검사에 대한 처벌도 없으니
법을 어기는 거예요
검찰이 무죄 증거를 감추거나 증인을 협박하거나
회유해도 법적 처벌을 받지 않거든요
아무리 심각한 직권 남용을 저질러도
범인이 체포된 후에 일어난 실책이라면
'검찰면책제도'로 보호받아요
법 위에 군림해요
검사들은 본인이 하는 말을 지켜야 합니다
검사는 정의를 실현하는 게 사명이라고 하죠
옳은 일을 하겠다고도 하고요
그렇지만 오로지 이기는 게 목적 같아요
특히 검찰에서는
기소율을 높게 유지하는 데 신경을 써요
경찰이 확신을 갖고 체포한 사건을
검토하는 것만으로도 잘한 일이지만
정말 훌륭한 검사라면 사건을 보고
잘못이 있다면 찾아내고
기소를 취하하게 해야죠
그런 걸 상 줘야 해요
그런데 오히려 그 반대예요
기소율이 높으면 상을 준다고요
그러니 정의란 건 의미를 잃고 말아요
이 사람이 진짜 범인인지 아닌지는 중요하지 않고
오로지 이기는 게 중요해요
면책이라니 말도 안 돼요
현실에서는
누구나 잘못하면 그에 따른 책임을 져요
그러니까 당신이 권력을 가졌으면
보통 사람보다 거기에 따른 책임을 더 무겁게 져야 해요
한 걸음 물러서서 전체 체제에 접근하는 법을
다시 생각해야 해요 지금은 게임이 돼버렸고
그 결과 사람들 인생이 망가지고 있어요
"부당 기소에서 살아남기"
억울하게 기소됐다고 해도
"아이스 T"
풀려날 확률은 없어요
제일 먼저 해야 할 일은 경찰서 과학 연구소와
법정에 증거보존 신청서를 보내
본인에 대한 모든 증거 보존을 요청해야 해요
안 그러면 30일 이내에 폐기하거든요
무죄 프로젝트 단체를 찾아 도움을 구하세요
몇 년이 걸릴 걸 각오하고요
그리고 기적을 내려달라고 기도해요
'무죄 프로젝트'가 추산한 바로는
대략 4만에서 10만 명 정도가
억울하게 기소됐으며
그중 다수는 유색 인종입니다
가족들과 소통하는 게 쉽지가 않아요
날 예전과 다르게 보니까요
아담과 이브에게 선악과를 먹지 말라고 했는데
둘은 그걸 먹고 눈이 밝아졌잖아요
제 눈이 밝아졌어요 난 다른 편이에요
당신들과 같은 편이 아니라고요
알아요? 사람들이
겁먹을까 봐 말할 때 목소리도 크게 못 내요
난 그런 사람이 아닌데
난 결백해요 결백하다고요
내 속의 악마와 싸워야 해요
날 위해서 어떻게든 이겨내야죠
애도 있거든요
스스로를 잘 추슬러야 해요
딸을 잘 키워야죠
책임을 안 지다니
나한테 이런 짓을 하고
내 모든 걸 다 앗아갔는데도요
"브루스 리스커 2004년 수감 22년째"
브루스의 사립 탐정은 절대 포기하지 않았습니다
아주 집념이 강한 사람이었는데
LAPD에 불만을 접수했고
그게 경찰서 내사과까지 가서
거기서 브루스 사건을 진지하게 다시 검토했어요
"좋은 경찰 되는 법"
몬수 형사와 그 비슷한 부류 때문에
저와 같은 사람들이 일하기 더 힘들어졌어요
"짐 개빈 경위 반 누이스 경찰서"
국민들 신뢰를 잃었고
법정에 대한 신뢰도 잃었어요
경찰서장과 공공 기관의 우두머리는
옳은 일을 하도록 격려해야 하고
잘못을 한 사람들을 해고할 수 있어야 해요
옳은 일을 했다고 믿고 싶은데
내가 믿었던 모든 사람들에게 배척당하면
정말 힘들어요 전 브루스 리스커에게
그런 짓을 한 사람들과 같은 곳에서 일해야 해요
날 영웅이라 생각하진 않아요
스스로를 생존자라 생각해요 체제가 날 공격했거든요
체제가 날 위협했고 브루스 리스커와
제 입을 막기 위해서 수단과 방법을 안 가렸어요
심리 상담을 많이 받았어요
제 아내와 전 3학년 때 만났어요
초등학교, 중학교 고등학교 내내 죽 사귀었죠
같은 동네에 살았는데
정말 힘들었어요 동네에 사는 것도요
아내는 3대째 LA 경찰인데
하루하루 살아남으려 애썼고
항상 등 뒤를 조심해야 했어요
옳은 일을 하는데도
항상 등 뒤를 조심해야 했어요
서장이 방으로 부를 때마다
이번엔 또 무슨 일인지 불안했고요
전엔 그렇지 않았거든요
항상 속으로 되뇌었죠 '난 절대 지지 않아'
'난 절대 지지 않는다고'
이런 상황을 마주하게 되면
어떻게 행동하실 겁니까?
그 선택이 어려운 겁니다
제가 'LA 타임스'에 폭로하지 않았다면
브루스는 아직도 감옥에 있을 거예요
재판에서 브루스에게 불리하게 작용한
피 묻은 발자국을 다시 분석했더니
브루스의 신발이 아닌 거로 판명됐습니다
그 때문에 흥미를 갖고
브루스의 사립 탐정을 만났고
7개월의 수사가 시작됐어요
그 결과로 작성한 기사
'케이스 오브 다웃'으로 '더 타임스'는 상도 받았는데
전 처음 기사가 나온
2005년과 2009년까지 감옥에 있었어요
4년 동안이나요
무죄라고 밝혀진 후에도요
이미 2003년인가 2004년에
죄를 짓지도 않았는데 감옥에 간 걸 알았어요
그런데 법원이 석방을 결정하는 데 5년이 걸렸어요
법정에서도 여러 번의 연기가 있었고
제 소속 경찰서와
캘리포니아 검찰 총장도 제동을 걸었죠
"살인 혐의가 기각되어 감옥에서 풀려나다"
레지 콜도 저지르지도 않은 범죄로 16년 복역했는데
"부당 기소 피해자 감옥을 나와 자유가 되다"
그중 10년은 독방에서 보냈어요
"부당 기소를 당한 죄수 어떻게 감옥을 벗어났나"
그리고 다른 사람을 죽여 재판을 받게 됐죠
전 처음부터 무죄라고 주장했어요
내가 나온 기사마다...
만나는 사람마다 얘기했어요
'난 결백해요 아무 잘못 안 했어요'
관심도 없더군요
몰라서가 아니라 관심이 없었어요
레지가 나온 건 기적이었습니다
팀 얘기도 기적이고요
2012년 말, 26년을 살고 가석방으로 나왔습니다
가석방 담당관이 준 서류에 서명을 했더니
나중에 보자고 하더군요
어떻게 집으로 갈 건지 묻지도 않았고
집이 있는지도 안 물어보더군요
정말 이 사람들은 아무 관심이 없단 걸 알았죠
"바깥에 나와 살아남기"
바깥에 나와 살아남는 게
"대니 글로버"
말처럼 쉬운 게 아니에요
외상 후 스트레스 장애나
광장 공포증, 피해망상증이 생겼으면 치료를 해야 해요
음식도 필요하고 옷도 필요하죠
가석방 담당관을 만나러
가고 오는데 교통비도 들고요
담당관과의 만남에 안 가면
다시 감옥으로 들어갈 수 있어요
직장도 필요하지만
직장을 구하고 집을 구하는 데도
심한 편견에 부딪혀요
말이 나와서 말인데 살 집도 필요해요
나도 집이 없었을 거예요
'레스큐 어 라이프 재단'이 아니었더라면요
저한테 임시로 지낼 집을 마련해줬어요
하나님과 그 재단 때문에 견딜 수 있었어요
그래서 지금 내가 감옥이 아닌 여기에 있는 거고요
'레스큐 어 라이프 재단'은 드웨인 맥엘위가 세웠는데
드웨인은 다시 사회로 나가는 어려움을 알았죠
드웨인도 살인으로 25년 복역했습니다
학교 마치면 엄마가 하시는 옷 가게로 가서
종일 거기서 놀았어요
당시 그 지역을 순찰하는 조직이 몇 있었어요
꽤 안전했어요 '블랙 팬서스'도 있었고
론 카렌가가 만든 '유나이티드 슬레이브스'
'네이션 오브 이슬람'도 있었고요
너무 좋았어요 사람들이 들이닥쳐
날 괴롭히지 않을까 걱정 안 해도 됐어요
그런 건 걱정 없었죠
하지만 '코인텔프로' 때문에 조직들이 지하로 들어간 후
"FBI '블랙 팬서 파티' 급습"
"FBI가 '네이션 오브 이슬람'을 취조"
모든 게 다 엉망이 돼버렸어요
깡패들이 활개 치기 시작하자
가게 주인들이 만만한 상대였어요
그때부터 강도가 들고 도둑이 들기 시작했죠
엄마는 키 162cm의 자그마한 분이셨어요
제가 갔더니 누구한테 맞고 강도를 당하셨더라고요
그놈이 엄마를 들어 땅으로 패대기치고
발로 차고 때리고 돈을 뺏어갔어요
그러고도 돈이 부족하다고 생각한 거죠
난 아직 어렸고요
당시 11살쯤 됐을 거예요
그놈이 총을 겨누고 있는데 엄마는 저한테 소리쳤어요
움직이지 말라고요
엄마를 차면서 돈을 달라고 하더군요
있는 돈은 이미 다 줬는데도요
드웨인 어머니는 한 번만 당한 게 아니고
그런 일이 반복됐습니다
친한 친구가 있었어요
제가 너무 바르게 산다고 하던 친구였는데
대마초를 피우면서 저더러 피우래요
명상이 필요할 거라면서요
그게 시작이었어요
그 후로 코카인도 하고 PCP도 했어요
그러다가 범죄를 저질러
감옥까지 가게 된 거고요
2급 살인으로 감옥에 갔어요
내 돈을 뺏은 놈들은
마약을 받아서 전달하는
중개인들인데 내 돈을 뺏었어요
그런 일이 나와 내 가족에게
너무 많이 일어난 일이라 이 사람은...
내 돈을 늘 뺏어가던 그런 사람이 아니었어요
내 가족을 피해자로 만든 사람들의 이미지였어요
그동안은 무사히 잘 빠져나갔지만
이번엔 절대 봐줄 수가 없었어요
결국 나, 그리고 나와 비슷한
처지의 사람들을 위한 복수였어요
대가를 치르게 한 거예요
하지만 용서하지 못하면 같은 사람이 된단 걸 알았죠
용서하지 못하면 같은 사람이 돼요
그래서 용서하고 잊는 방법을 배워야 했어요
그 사람을 용서하고 잊는 방법을 배워야 했어요
왜냐하면 그 친구도...
전과를 봤더니 전과 기록이 엄청 길더군요
이 방 여기부터 저기까지 채울 정도로요
그 사람도 나처럼 도움이 필요한 사람이었죠
우리는 살면서
고정 관념이 생겨요 살인자를 예로 들까요?
우리가 깊이 생각해봤든 안 해봤든 간에
일반적으로 사람들은 살인자라고 하면
살인을 좋아하는 사람일 거라 생각해요
기회만 있으면 살인을 할 거라고요
직업 같다고 생각하는 거죠 그게 살인자들 일이라고요
그냥 죽이면서 다니는 게 말이죠
그래서 감옥에 가둬야 하고요
감옥에서 풀어주면 또 살인을 저지를 거니까요
하지만 살인을 할 땐 전후 관계가 있어요
상황이 그렇게 돼요 통계를 봐도
누굴 해치려는 충동으로 죽이는 일은 거의 없어요
상황에 몰리다 보니 크나큰 위협을 느끼거나
감정적으로 많이 힘들 때 나오는 반응이에요
사람의 성향이 아니라고요
사람들이 사이코패스와 혼동하고 있는 거죠
연쇄 살인범과 같은 사이코패스를
일반 죄수와 혼동해요
우리 사회가 알아야 할 건
죄수들도 우리 같은 인간이고
아주 다양하며 살면서 아주
힘들고 고통스러운 일을 겪었단 사실이에요
우리가 상상조차 하지 못할 정도로 힘든 일들을요
그럼 갑자기 이 사람들을 탓하고 욕하고
저주하는 일은
일어날 이유가 없어져요
제 학생 중에도 여럿이 살인을 저질렀는데
살인을 저지르자마자
몹시 후회하고 힘들어했어요
15~20년을 감옥에 있어야만 잘못했단 걸 깨닫고
다신 안 하겠다 뉘우치는 건 아니에요
우리 형법 체제에는
인간적인 요소가 전혀 없어요
전혀 인간적이지 않아요 우릴 돕기 위해 있는 게 아니에요
사회에도 도움이 안 되고요
말로는 사람과 사회를 위한다 떠들어도 소용없어요
그러기 위해 있는 게 아니니까요
캘리포니아는 물론 다른 곳도 다요
사람들을 벌주기 위한 제도고
나쁜 상황을 더 악화시키기만 해요
"감옥 제도에서 살아남기"
주립 교도소의 공식적인 성공률을 알고 싶어요?
죄수의 80퍼센트가 5년 안에 재수감돼요
"사법통계부"
성공률은 20퍼센트예요
비행기가 그렇다고 생각해보세요
비행기 10대 중 8대가 추락해요
생각만 해도 끔찍하죠 그게 사법통계부 자료예요
연방 정부가 조사한 거라고요
마이클 코일 박사는 하버드대학에서
형법학 박사 학위를 땄고
캘리포니아 주립대학
형법학 교수입니다
코일 박사는 감옥이 범죄 행위를 부추기고
사회에도 아주 유해한 영향을 미친다고 합니다
가장이 10년 동안 일도 못 하고 사회에서 격리돼
감옥에 가면 가족은 어떻게 될까요?
아이들은 어떻게 되죠? 어떤 영향을 받을까요?
아이들이 인생을 성공적으로 살 가능성이 얼마나 될까요?
그런 가능성은 낮아지기 시작하죠
사회에는 어떤 영향을 끼칠까요?
사회엔 인적 자원이 줄고
이 가족을 도우려면 사회가 할 일이
더 많아져요
남은 배우자와 자녀들을 도우려면요
어떤 관점에서 봐도
완전히 실패한 제도예요
이 모든 걸 다시 생각해보고
눈 가리고 아웅 하는 짓은 그만둬야죠
지금 그러고 있거든요
감옥 없는 세상을
상상하기 힘들겠죠
이젠 감옥이라는 개념에
너무나 익숙해져서 없는 걸 상상하기 힘들어요
그럼 죄지은 사람을 보낼 감옥이 없으면
그 사람들을 어떻게 하죠?
다른 방법이 있어요
도스토옙스키는 그 사회의 문명의
정도를 알아보려면 감옥엘 가보라고 했습니다
히브리서 13장 3절
'너희도 함께 갇힌 것같이'
'갇힌 자를 생각하라'
안 그럼 모두가 위험해져요
"디온 윌슨, 안전과 정의를 위한 캘리포니아 연대"
제 남편 댄은 경찰관이었는데
임무 수행 도중에 죽었어요
제 목표는 제 남편을 죽인 자를
재판에 세워 1급 살인으로 기소해
사형을 받게 하는 거고 그렇게 됐어요
제 뜻대로 됐고 괜찮다고 생각했어요
정의를 실현했고 이제 마음이 편하다고요
그런데 아니었어요 다 거짓이었거든요
아무것도 안 달라졌어요
아킬라 셰릴스는 1992년 두 갱 조직
'더 크립스'와 '더 블러즈'의
휴전을 성사시킨 사람으로
2004년에 너무나 힘든 비극을 겪었습니다
대학생 맏아들이 겨울 방학 때 집에 왔다 살해됐어요
파티에서 총에 맞았어요
제 딸이 전화해서 말했어요
"아킬라 셰릴스, 안전과 정의를 위한 캘리포니아 연대"
'아빠, 새서미 스트리트에 있는
주택 단지에서 애들이 모여서'
'타이렐을 위해 무슨 임무를 한다는 거 같아요'
그래서 차를 타고
거기로 가서 차에서 내려서 그랬어요
'얘들아'
'눈에는 눈, 이에는 이'는 이제 그만해도 된다고요
'전부 눈멀고 이 빠진 꼴이 됐잖니'
이 아이들에게
길을 보여주고 인도해줄 사람이 없으면
젊은 자식들과 부모와
사랑하는 사람들만 뒤에 남잖아요
그래서 뭔가 다른 걸 해보자고 했어요
정말 끔찍한 일을
겪은 사람들을 만났는데
다들 분노에 차 있더군요
난 그러긴 싫었어요 너무 오래 그렇게 살았는데
별로 효과도 없었어요
달라질 필요가 있었어요
디온과 아킬라는 놀라운 일을 해냈어요
우리가 상상도 못 하는 걸 깨달았어요
일어난 일을 잊진 못했지만
용서했어요
전 용서의 힘을 믿어요
용서란 것은
상대를 위해서 하는 게 아니라
자신을 위해 하는 거예요
폭력은 폭력으로 해결할 수 없어요
폭력은 절대 폭력의 해결책이 아니에요
수천 년 동안 증명된 사실이고요
어둠은 어둠으로 싸워선 안 돼요
빛으로만 싸울 수 있어요
정말 안전한 사회를 원한다면
자꾸 의문을 가져야 해요
'왜'라고 말해야 해요
이 젊은 친구가 살면서
얼마나 끔찍하고 두려운 일을 겪었기에
남의 목숨을 빼앗아야 했을까?
왜 이 사람은 감옥을 자꾸 드나드는 걸까?
디온은 남편 댄의 죽음을 통해
좋은 변화를 가져오고 싶었어요
아킬라와 그 아들 타이렐을 위해서도요
타이렐의 희생을 끌어안고
좀 더 뜻깊은 일을 해야죠
제일 중요한 건 먼저 이해하는 거예요
이미 생긴 일을 어떻게 잘 수습할까?
어떻게 하면 다신 같은 일이 안 일어날까?
당사자도 물론이지만
다른 사람들을 위해서도요
그 질문에 답을 찾으면 해결책도 찾을 수 있어요
트라우마를 극복할 수 있도록 돕는 기관이 많아져야죠
몇 년 전 '뉴욕타임스'에
흥미로운 기사가 있었어요
제목은 '밀리언달러 블록스'인데
한 블록에 사는 거주자 중에서 교도소에 수감된
사람 수를 계산해서
그 사람들을 교도소에 두는데 정부에서
쓰는 돈을 계산해보니
블록당 백만 달러 이상 쓰는 거로 나왔어요
내 생각엔 차라리 그 돈을
그 사람들을 감옥에 두는 데 쓰는 대신
그 사회를 좋은 방향으로 발전시키는 데
투자하라는 거예요
셰익스피어를 좋아하는 이유는 그의 언어 때문이에요
"커트 토프트랜드 셰익스피어 비하인드 바스"
트라우마를 치료할 방법은 적당한 언어를 찾는 거예요
15세 때 아버지를 처음 봤어요
전에는 못 봤고요?
"셰익스피어 비하인드 바스"
뭔가 이상하더라고요
나 같은 환경에서 자란 사람이 여기 있다는 게
이들이 하고자 하는 건
그 사람의 특징을 가장 진실되게 파악해
그 사람의 진실을 깊이 파고드는 거예요
그러다 보면 그 사람 스스로 인생을 알게 돼요
내가 어려서 감옥에 들어왔을 때
어른들은 기회가 있을 때마다 사기 쳐서
돈 버는 법과 경찰을 속이는 법을 가르쳐줬어요
그 사람들을 멘토로 여기고 존경했어요
'셰익스피어 비하인드 바스'에서
제가 배운 것은 멘토링이
정말 중요하고 옳은 방향으로
하는 게 더 중요하단 거였어요
켄터키에선 우리 프로그램을 22년
진행했고 재범률은 5.1퍼센트예요
"5.1퍼센트만 감옥으로 돌아갔다"
왜 재범률이 낮냐고 사람들이 많이들 물어봐요
전 저한테 묻지 말고 직접 물어보라고 했어요
내가 들은 걸 말해줄게요
'난 내가 지은 죄에 책임을 집니다'
'이제 그 행동의 원인이 뭔지 알아요'
'내 과거로 돌아가서 이미 다 해결했어요'
'난 예전의 내가 아닙니다'
그래서 예술 프로그램이 죄수들에게 희망을 줘요
예술은 인간이 무엇인지에 대한
핵심적인 질문을 다루니까요
"앨라배마 교정국"
"담마 브라더스"
비파사나는 명상 기술의 하나로 집중 프로그램이에요
죄수는 열흘 동안 하루 24시간을
계속 수련해야 합니다
사형수로 8년 반을 살았는데 이게 더 힘들었어요
마음속 깊이 묻힌 것들이 조금씩 올라와요
문제를 직시할 수 있을 만큼 오래 있어야 해요
니콜라스가 총에 맞았는데 어떡하면 좋으냐고 했어요
내 아긴데...
이건 회복적 사법 워크숍입니다
흔치 않은 행사고
범죄자들에겐 감방에 앉아있는 것보다
훨씬 더 힘듭니다
죄수들이 자신들이 저지른
죄의 결과를 직접 느끼게 합니다
여기 로사는
아들이 거리 총격전에서 희생됐습니다
로사는 현재 살인으로 수감 중인 죄수들에게
그들의 범죄가 사망자를 포함한 모두에게 끼친 영향을 알립니다
왜 이런 일을 하느냐고요? 절 치유하려고요
피해자가 겪는 일을 알려주려고요
고맙습니다
당신이 겪은 고통과 슬픔을 우리에게 알려주신 거요
덕분에 더 나은 사람이 됐고 정말 감사합니다
- 고마워요 - 제가 고맙죠
뭐든 할 거예요 당신과
다른 피해자 가족들의 아픔을 멈출 수만 있다면요
당신을 통해 내가 죽인 사람의 어머니가 보여요
얼마나 힘들었을지 알 거 같아요
여러분
그 아이의 죽음은 헛되지 않아요
그 애가 아니었으면 전 여기 안 왔겠죠
제 아들은 여러분을 돕고 있어요
회복적 사법 프로그램과
피해자와 가해자의 화해는 수년이 걸립니다
담당자와 자원이 필요하고 아주 성공적입니다
그 프로그램을 이수한 사람들은 재범률이 10퍼센트로
교도소의 80퍼센트에 비하면 매우 낮습니다
이 형법 체제를 어떻게 고쳐야 하나 생각하면
정말 막막합니다
너무 엉망이라서요
지금 하고 있는 것을 전부 다 그만두고
새로운 시도를 해본다면
우리 생각보다 더 단순할 수도 있어요
가장 큰 감옥은 개개인의 사고예요
꽉 막힌 사고로 본인이 감옥에 있는 줄도 몰라요
철창이 안 보이니까요
벽을 못 보니까요
꽉 막힌 사고는 분리된 사고예요
존재하지 않아요
우린 집단 사고의 일부이고
집단 사고가 폭력적이면 개인도 폭력적이에요
여러분이 바꿀 수 있어요
우리에겐 기회가 있어요 현명하게 판단해
"밴 존스"
아이들에게 도움이 되는 일을 해야죠
우리 애라고 생각하고 모두를 대하면 돼요
"해결책"
마약과의 전쟁을 끝내야 해요
"마약과의 전쟁을 끝내자"
그리고 돈벌이를 위한 치안과 교도소를 끝내라고 요구해야죠
"돈벌이를 위한 치안은 그만"
수감자의 최소 절반 정도는 마약 중독과
경제 불황, 정신 질환으로 들어갔어요
감당하기 힘들다고
무조건 감옥에 던져넣을 게 아니라...
회복적 사법 프로그램과
재활, 사회 복지에 그 돈을 써요
"회복적 사법, 정신 건강 센터 중독 치료 센터"
국민들이 공무원들을
감독하고 책임을 물어야 합니다
"국민의 감시"
다행히 우린 모든 데이터를 구할 수 있어요
"제스 윌리엄스"
정의에 관심 있고, 기회가 평등하게 주어져야 생각한다면
필요한 정보는 이미 모두 공개돼 있어요
관심을 갖느냐의 문제예요
살아남으려면 논리적이 돼야 해요
살아남으려면 똑똑해야 합니다
살아남으려면 서로를
사랑해야 합니다
그리고
자신을 사랑해야 해요
"레지 수감 14년째"
상쾌한 월요일 아침입니다
저지르지도 않은 죄로 16년을 복역한 사람이
"부당 기소 당한 죄수 자유가 되다"
마침내 자유의 몸이 됐습니다
변호사들이 찾아오기 전까진 실감이 안 났어요
기분을 뭐라 표현하기 힘드네요
너무 황홀했어요
감정이 너무나 복받쳤고...
"브루스 복역 26년째"
나오면서 울었어요
그 많은 세월 동안 얼마나 힘들었는데
이제 자유의 몸이래요
그런데 잠시 후엔
너무 어이가 없어 울음도 안 나오더군요
전 그냥...
그날 하루 너무 무서웠어요
사람들은 좋아서 날아갈 듯한 기분일 거라 예상하지만
전 무서웠어요
제게 호의를 가진 경찰들도 있었어요
그 사람들도 진실을 알았겠죠
내가 어떤 사람인지도
잘 알았을 거예요
주차장에 갔는데
공기 냄새가 달랐어요
엄마가 오셨으면 좋았겠죠
아버지가 오셨으면 좋았겠죠
양어머니가 오셨으면 좋았겠죠
전 모두가 오셨다고 생각해요
그거로 충분해요
변호사들과 교도소를 나서자마자
도망가고 싶었어요 거기에서 최대한
빨리 멀어지고 싶었어요
지금 제가 한 대답이
모두가 기대하는 대답은 아닐 거예요
하지만...
즐겁지는 않았어요
말 그대로 두려워 죽을 거 같았어요
사촌이 기다리고 있었어요
사립 탐정도 기다리고 있었어요
그리고... 내가 뭐라고 했는지 알아요?
폴을 쳐다보고 이렇게 말했어요
'이거 트럭에 싣고 얼른 여기서 나가자'
빨리 벗어나고 싶었어요
아침을 먹으려고 팬케이크 식당에 맨 먼저 들렀는데
시럽 종류를 보고 입이 떡 벌어졌어요
정말 충격이었어요
엄청난 충격이었어요
26년 동안 차를 탈 땐
항상 발과 손목에 체인을 감고 있었고
수갑이 허리 체인에 연결돼 있었고
죄수복을 입고 있었어요
'적응한다'는 말...
아직 그 말의 의미를 모르겠어요
내가...
아직 그 의미를 모르겠어요
화성에 살다 지구에 오면 어떻게 적응하죠?
거긴 산소도 여기와는 다른데요
전혀 적응이 안 됐어요
"이건 영화가 아니라 운동입니다"
"여기서 참여하세요"
자막: 김미희